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Nitd on see siis paigas. Arstliku komisjoni otsus oli selge ja konk-
reetne — teenistuseks kdlbulik. Jalutasin Séle tinava arstliku komis-
joni uksest vilja, ilma et ma sellest uudisest esialgu midagi viga ar-
vanud oleksin. Hingasin vaid kergendatult, sest arstikabinettides toi-
munu ei olnudki nii hull, kui mulle rdagitud oli. Méttes olin arvesta-
nud voimalusega, et pean koos paari-kolmekiimne saatusekaaslasega
paljalt rivis seisma, kuni arstitidid (v6i veel hullem — onud) meie
fiisise iksipulgi ile vaatavad, sealhulgas koik selle, mis allapoole
vood jadb. Ei teagi, kas see oli puhas juhus ja mul lihtsalt vedas voi
ongi need jutud ainult hirmutamiseks. Igatahes mina midagi sellist
libi elama ei pidanud. Arusaamine sellest, mida arstliku komisjoni
otsus minu jaoks tegelikult tdhendas, joudis kohale alles hiljem...

Koduteel saabus see esialgu tddemusena, et tagasi poorata ei saa
enam midagi. Enam pole abi seljavalu simuleerimisest, lapsepolves
poetud koordsilmsusest voi nodrameelse mingimisest. Seda koike
olid lihedased sugulased ja sobrad-tuttavad mulle thel voi teisel
moel lahendusena soovitanud. Sealhulgas need, keda tol hetkel auto-
riteetseks pidasin. Opetussonu jagus vanematelgi, kes tol hommikul
pojakesele sdnu peale lugesid. Takkajirgi ei teagi, kas teiste mojutu-
sel voi omal algatusel, kuid seljavalu simuleerisin komisjonis tdesti.
Lootsin selle abil ajateenistusest padseda ning elasin rolli nii sisse, et
hakkasin ka ise 16puks oma invaliidsusesse uskuma. Usk on tildse tiks

mojuvoimas asi — nii heas kui ka halvas. Nagu ka hirm...
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Tol hetkel ei tundnud ma oma sellise kiitumise parast sugugi piin-
likkust. Ajateenistus tihendas ju ikkagi vihemalt ajutist loobumist
opingutest, teenimisvoimalustest, sdpradest, reisimisest ja muudest
sellistest asjadest — seega koigest olulisest. Pealegi oli sellisest teesk-
lemisest saanud nii eakaaslaste kui nende vanemate eeskujul ihis-
kondlik kditumisnorm, mida harva keegi vaidlustas. Niiteméing laks
libi — arstid mdirasid seljavalu jaoks massaazi ja ravivoimlemise.
Kuna ma nagunii ajapikenduse ja iilikooli kasuks otsustasin, siis eda-
sisest simuleerimisest loobusin. See oleks olnud juba liig. Pealegi,
mine tea, mis juhtub. Selle aja peale, kui minu ajateenistusaeg pirale
jouab, on Eestil voib-olla juba hoopis palgaarmee ja ma ei peagi kus-
kile minema.

Niisiis astusin tilikooli sisse ja kiisisin ajateenistusse minekuni 3 aas-
tat pikendust. Panin taotluse postiga teele ning uskusin oma naiiv-
suses, et muretsemiseks pole pohjust. Unustasin kogu teema ning
igapdevased opingud ilikoolis pihkisid ajateenistusega seonduva
motetest.

Parajasti siis, kui ma seda kdige vihem ootasin, see juhtuski —
11.10.2007 kuupievaga vilja saadetud kirja poleks ma oma postkas-
tist leida tahtnud. See ei olnud vanaema saadetud varajane juluter-
vitus ega jirjekordne telefoniarve — oi ei!

Kaitseressursside Ameti ametnikud olid votnud vaevaks mulle tea-
tada, et niitid on minu kord. Sain tuusiku Tapale. 11kuuline puhkus
Lidne-Virumaa tombekeskuses vdis alata, reisikorraldajaks seda-
puhku Pioneeripataljon. Transport, toit jms koik paketis sees ja kogu
Uritus tasuta. Viljasoit 02.07.2008.

Ma oleks vist isegi valimisreklaamist rohkem r66mu tundnud, mis
sest, et ma tobedat pahna oma postkastis silmaotsaski ei salli... Too
ohtu oli igatepidi rikutud. Nagu oleks puuga pihe saanud. Reaalsus

joudis parale ja andis tisna korraliku obaduse otse kuklasse.

16



Mul ei olnud hirmu. Vihemalt mitte ajateenistuse ees. Ma ei kart-
nud, et ma seal hakkama ei saa. Oli see teadmatusest, mis mind te-
gelikult ees ootab, voi liigsest enesekindlusest? Pole teada. Hirm oli
pigem selle ees, millest ma samal ajal ilma jddn. Ma ei tahtnud loo-
buda tsiviilelu magusatest paladest. Mistsin, et pean pea terve aasta
elama naisest sama histi kui lahus, eemal sdpradest ja perekonnast,
loobuma vihemalt ajutiselt oma édriprojekti arendamisest ja 6pingu-
test ning paljust muust, mis teeb elu elamisvairseks. Ja seda koike
mille nimel? Mille pagana pirast? Selleks, et kalpsata m66da metsi
ringi nagu noor pdder, piiss kies? Kas saab olla midagi veel méttetu-
mat? Minul on muudki teha! Kéigu need, kes ise tahavad!

Sobrad-tuttavad, kes olid ajateenistuses kiinud, teadsid rdikida,
kui arutu see koik on. Ja sama teadsid radkida needki, kes polnud
sojavige uneski ndinud. Miks ma oleksin pidanud nende sonades
kahtlema? Vaevalt oleks keegi suutnud tollal minu hoiakuid mur-
da vdi meelsust muuta. Toendoliselt poleks ma tihtegi ajateenistuse
olemasolu &igustust tol hetkel tosiselt votnud. Kummaline. Koolis
kdimisele kulutab inimene suure osa oma esimestest kimnenditest.
Tool kiimisele pea terve elu. Ometigi ei tekita kumbki neist sellist
vastumeelsust nagu moéned kuud ajateenistust.

Aga elu paneb tihti asjad paika. Ajateenistusse asumine 2008. aasta
juulis oli viltimatu, seda muuta polnud enam véimalik. Oieti oleks
koik pingutused olnud juba kas ebaseaduslikud voi mulle endale mo-
raalselt vastuvotmatud. Seega ei jadnud iile muud kui olukorraga lep-
pida. Kui tingimusi pole v6imalik muuta, tuleb nendega kohaneda.

Umbes kuu enne saatuslikku kuupdeva asusin koikvoimalikke ette-
valmistusi tegema. Ei — ma ei hakanud nirviliselt kitekoverdusi te-
gema ja kohulihaseid treenima v6i paaniliselt sokke ja nuustikuid voi
muud sellist padajanni varuma. See oli hoopis isemoodi eelhiilestus.
See oli valmistumine eemalolekuks: naisest, vanematest, sugulastest,
sopradest, tuttavatest, dpingutest, aga ka drilistest ettevotmistest ja
koigest muust, mis seni tihendas minu jaoks igapdevaelu.
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Uhtikki ei olnud igapievased asjalikud toimetused enam olulised:
opingud, driprojektid, meilivahetused jms. Prioriteedid muutusid ja
niitid oli mul téepoolest piisavalt aega, et ennast neile pithendada.
Mirkmik oli tdis kohtumisi séprade ja tuttavatega, viibimisi lihe-
daste seltsis siin ja seal ning motetes oli alati nimekiri inimestest, kes
nihtud ja keda veel soov niha. Kéigiga oli vaja enne ,viimsetpdeva“
kohtuda, et veeta monusalt koos aega ja nautida veel neid viheseid
hetki, mis olid jadnud. Lugesin ldbi kapiserval oma ,6iget aega“ ooda-
nud raamatud ja tegin teoks nii monegi motte, mis sinnani vaba aega
oli oodanud. Lauluread ,Maailma I6pus on kohvik, kus kunagi koh-
tume koik“ omandasid minu jaoks niitid hoopis uue tihenduse.

Tagantjirele ei saa 6elda, et see tol hetkel nii traagilisena niiv aeg
minu elus ebameeldiv oleks olnud. Paradoksaalselt sel ajal kui teised
muretsesid mind ees ootava katsumuse pirast, nautisin mina thte
koige muretumat etappi oma elus — puudusid tihtajad ja kohustused,
ootused ja néudmised. Peale selle tihe ja ,traagilise” muidugi.

Kohtumised ise olid tiis hiid s6nu ja soove, lubadusi hoida tthendust
ja anda tksteisele oma tegemistest voimalikult palju mirku, seejuu-
res teadmata jirgmise kohtumise kohta ega kellaaega. Paljusid nigin
ja paljud jdid nigemata. Méone aja jooksul médistsin, et aktiivsete ja
tegusate noorte puhul ei saagi eeldada, et koigil sinu jaoks aega on.
Liiatigi kui peale minu enda ja paari saatusekaaslase ei adunud olu-
korra mirgilist tihendust 16puni keegi. See on ka igati inimlik. T6si
ju on, et need, kes on mingi olukorra 1dbi elanud, teavad isegi. Ja
need, kes pole, ei moista seda kunagi 16puni.

Vististi oli see koik pisut sarnane inimese kiitumisega, kes teab ette
oma surma? Teadlikult voi mitte — igatahes piitidsin asjad sittida nii,

et minu eemaloleku ajal kéik sujuks ja laabuks.

Nidal enne ,traagilist“ kuupdeva olidki kdik kohtumised kohtutud ja
enamik asju korda aetud. Veel olid jidnud méned pievad puhkami-
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seks ja elu nautimiseks; méned tiksikud pokkerichtud, tennisemat-
§id, piljarditurniirid, saunadhtud. Ja mis peamine — viimased hetked
koos oma kalli naisega.

Esmaspdeva hommikul naisega hiivasti jattes asusin teele Tirile.
Pidin Tallinnast lahkuma kaks pdeva varem, sest mind oli palutud
minu parima sdbra venna ristiisaks. Sellest ma keelduda ei saanud,
see oli auasi. Valetaksin, kui utleksin, et mul lahkumishetkel klomp
kurku ei tulnud. Teadsin, et lihema kuu jooksul pole mul lootust

oma kallimat niha.

Teisipieval otsustasin lasta juuksed dra piigada. Ma pole elus ndinud
oma juuksuril nii suuri silmi kui pdrast seda, mil palusin tal ennast
kiilaks ajada. Veenmaks teda, et ma pole aru kaotanud, pidin talle
oma soovi kordama. Teatasin, et vaja on Eesti riiki teenima minna.
See vastus paistis teda rahuldavat. Méneti on see justkui omamoodi
riitus — nagu rebaste retsimine voi midagi sellist. Miks tdpselt aja-
teenistuses olles kiilakas peab olema, seda ma tol hetkel ei teadnud.
Igatahes tehtud see sai ja sobrad-tuttavad said minu kulul korralikult
naerda, kui ma neile pirast pilte niitasin. Hiljem selgus, et oleksin

voinud ennast piigada lasta alles siis, kui vieossa joudsin.

Pirast juuksurit kdisin poodlemas. Hankisin koike, mida eluks vaja:
hiigieenitarbeid, viksi, nuustikuid ja muud sellist kraami. Ma ei osa-
nud aimatagi, et koik hiddapirane on kohapeal olemas (v6i vihemalt
meil oli; info selle kohta oli aga puudulik). Koju joudes panin komp-
sud kokku. Teades, et isiklikud asjad pole niikuinii lubatud, toppisin
koik vajaliku kilekotti. Hiljem selgus, et seegi polnud vajalik. Ulejai-

nud pideva vedelesin niisama.

Kolmapieva varahommikul siras pdike ja oli igati ilus pédev ajatee-
nistusse minemiseks. Kella poole 9 aegu astusin Turi-Paide bussile
ja soit kogunemiskohta vois alata. Bussis istudes mirkasin, et minu-
suguseid kiilakaid tuli siit-sealt veel peale. Kiillap olid ka nemad tule-
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vased ajateenijad. Veel aastake tagasi oleksin neid ehk mottes paras-
tanudki. Tédna enam mitte.

Mingil veidral pohjusel tundus, et isegi kaasreisijad tajusid, milles
asi. Tadikesed justkui naeratasid rahulolevalt, kohati vaat et pakkusid
endast noorematele sddurihakatistele ,viimsepdeva“ puhul istetki.
Ja seda olenemata rahvusest — isegi venekeelsed vanemad hirrad ja

prouad tundusid tdna kuidagi sbralikumad.

Kohale joudes oli veel piisavalt aega viikese poetiiru jaoks. Istusin
poe ees pingil, nautisin pdikest nagu vana kéuts ning séin jditist.
Teadsin, et jirgmine selline imeline voimalus tuleb mul alles 11 kuu
pirast. Votsin teadlikult tollest hetkest viimast ega méelnud ei laigu-

listele riietele ega seerude rodgatustele. Carpe diem.

Mbne aja pirast oli aeg seada sammud kogunemiskohta, kust mind
ja teisi saatusekaaslasi pidi bussi peale pandama ning Tapale saade-
tama. Kogunemispaika joudes oli pilt Gsna kirju. Kohale oli tulnud
tudengeid, isasid, abikaasasid, firmajuhte, ehitajaid, doktorante, vanu
tuttavaid, sulisid ja neidki, kes paistsid hirmunult kohe-kohe piiksi
tegevat. Pooled olid kiilakad nagu mina. Teistel jille paistsid veel eel-
misest 6htust kied virisevat — hea meelega oleks neile kaastundest
moéne pudeli ulatanud. Ja oli neidki, kes olukorrale vaatamata ennast
viga 16busalt tundsid. Uks asi oli kdigil iihtmoodi — kdik olid eesti
mehed. V6i vihemalt Eesti Vabariigi kodanikud.

10.05 oligi buss ees, et kogu see kirju kamp peale votta ja neist 11
kuuga ,mehed® teha. Suurem enamik poleks eales tahtnud sinna bus-
si oma jalga tosta. Pdrast ID-kaardi ettenditamist ja allkirja andmist
juhatati see seltskond aga sellegipoolest bussi. Veel méonikimmend
minutit, ja s6it vois alata. Istusin akna alla ja nautisin ilusat ilma. Ei
mileta, et Gikski bussiséit varem nii palju rahuldust oleks pakkunud.
Mitte sellepirast, et ma oleks tahtnud kohale jouda. Oh ei. Teadsin

lihtsalt, et see s6it on lihema kuu jooksul ilmselt kdige meeldivam
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asi, mis mul teha Gnnestub. Arevus mu sees oli selgelt tajutav ja seda
oli raske varjata. Kindlustunnet andis vaid teadmine, et olen ennast
selleks katsumuseks ette valmistanud. Olin uurinud, mis mind téip-
semalt ees ootab ja kuidas kdik hakkab olema. Paraku reisikirjade

lugemisest aga mégironimiseks ei piisa.
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